
 Joxi,  ¿te  acuerdas  de  lo  que  nos  decía  la  amona  Feliciana  sobre  cómo  bailar  bien? 

 “Atzekoak  erakusten  du,  aurrera  nola  dantzatu”.  Siguiendo  sus  sabios  consejos,  en 

 la  danza  de  la  vida  a  nuestra  familia  nos  ha  tocado  mucho  mirar  hacia  atrás,  diría 

 demasiado;  y  especialmente  durante  estas  últimas  semanas  en  las  que  se  cumplen 

 40 años desde que te fuiste con Joxean. 

 Sé  que  estabas  atento  cuando  Iñaki  habló  en  Tolosa  sobre  tí.  Nosotros,  tu  familia 

 queremos  añadirte  algunos  calificativos  más.  Por  ejemplo,  generoso.  Aún  me 

 acuerdo  de  aquel  día  en  que  volviste  sin  la  txamarra  que  te  había  comprado  la  ama. 

 “Se  la  he  dado  a  una  persona  que  la  necesitaba  más  que  yo”,  le  respondiste.  Otra 

 anécdota.  Con  tu  primer  sueldo  compraste  un  tocadiscos  para  casa.  ¡Qué  alegría! 

 También  el  disco  de  Estixu  para  la  ama  con  la  canción  "Errotazahar  maitia",  como  el 

 nombre  del  caserío  de  nuestra  familia  materna.  Recuerdo  tu  sentido  de  la  justicia,  tu 

 compromiso  con  la  causa  feminista  ...  y,  !cómo  jugabas  con  nosotros,  tus  hermanos 

 pequeños! 

 La  vida  nos  ha  regalado  muchos  y  bellos  momentos  felices,  decisivos  para  poder 

 conservar  la  cordura  ante  tanta  sinrazón.  Sí,  es  cierto,  nos  ha  tocado  mucho  mirar 

 hacia  atrás  y  luchar  por  dignificar  tu  memoria.  El  paso  del  tiempo  nos  puso  en  la 

 tesitura  de  elegir  entre  dos  opciones,  o  vivir  anclados  en  el  pasado  en  un  duelo 

 sempiterno,  reivindicando  una  y  otra  vez  lo  nuestro  o,  por  el  contrario,  aprovechar 

 las  lecciones  de  las  injusticias  sufridas  para  ver  también  las  de  los  demás,  para 

 intentar  sanarlas  en  el  presente  y  separarnos  un  poco  del  yo  para  ir  hacia  el  otro.  Lo 

 hemos  hablado  muchas  veces.  En  nuestras  conversaciones,  yo  te  digo  que  quiero 

 dar  más  pasos.  Y  a  ti  te  sigue  sorprendiendo  mi  ingenuidad  y  esa  cabezonería 

 condenada a la esperanza. 

 Bueno,  ya  ves,  hoy  la  ama  recibe  por  fin  un  reconocimiento  oficial.  Falta  la  de  otros 

 estamentos,  pero  no  perdemos  la  esperanza.  Y  lo  recibe  a  sus  casi  93  años, 

 dándonos  lecciones  de  alegría  de  vivir,  con  paz  interior,  serenidad,  y  orgullosa  de 

 sus  seis  hijos  y  de  tus  cinco  sobrinos.  Está  contenta,  porque  estamos  todos, 

 también  el  aita.  ¡Mira  cómo  sonríen  los  dos!  Le  ves  leer  a  diario  y  escuchar  la  radio 

 cada  día,  quiere  seguir  aprendiendo  y  lo  apunta  todo  en  su  libreta,  también  cada 

 día,  y  te  sigue  recordando,  cada  día…  Hija  y  nieta  de  pastores  ha  sabido  cuidar  de 



 nuestro  rebaño.  Conoce  la  importancia  de  la  tierra,  de  cultivar,  plantar  y  esperar 

 para que, luego, si todo va bien, se puedan recoger los frutos. 

 ¡Y  qué  difícil  es  hacerlo  en  tierras  inhóspitas  como  las  que  nos  hemos  visto 

 obligadas  a  transitar!  Una  virtud,  la  de  crecer  en  condiciones  adversas,  que  –dicen– 

 posee  el  algarrobo.  En  las  antiguas  civilizaciones  de  la  cuenca  del  Mediterráneo,  se 

 consideraba  a  este  árbol  como  un  símbolo  de  alimento,  tenacidad  y  memoria 

 colectiva.  Un  punto  de  contacto  entre  el  pasado  y  el  presente.  Sí,  el  plantar  ese 

 algarrobo  en  Bussot  nos  ha  permitido  acercarnos  más  a  ti,  nos  alimenta  y  nos  va  a 

 hacer  más  perseverantes  si  cabe.  Representa  resignificar  aquel  lugar  desértico, 

 como  importante  va  a  ser  también  dar  una  nueva  vida  a  La  Cumbre.  Una  bonita 

 forma  de  volver  a  conectar  nuestras  vidas  más  allá  de  aquellos  últimos  pasos,  para 

 no  recordarlos  solo  como  pasos  perdidos,  para  transformarlos,  para  revertir  aquella 

 última danza zorigaiztoko. 

 Para  que  la  amona,  allá  donde  esté,  vea  que  sus  nietos  le  hicimos  caso,  que 

 aprendimos  de  ella,  que  seguimos  mirando  hacia  atrás,  sí,  pero  únicamente  para 

 dar pasos firmes hacia adelante. 

 Maite zaitugu. 

 Maitasunez 


