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HOMICIDIOS INVOLUNTARIOS

- ¡Principios! Eso es lo que esta gente no tiene, Zuli, principios. Dicen que vienen
a trabajar,  pero, ¡quiá!,  no vienen a trabajar;  vienen a follar nacionales –defendía
doña Eloísa sus inamovibles principios morales. Desde su silla de ruedas.

Doña Eloísa ya rondaba los 90. Se le notaba en la voz que de dulce había pasado
a chillona; en el rostro, que marcaba todas las evidencias de sus experiencias vitales; y
en las palabras,  adheridas a la infancia y juventud de su tiempo.

Zulima,  por  el  contrario,  era  una  mujer  de  mediana  edad,  hermosa  de  piel,
ligeramente oscura y brillante. Conservaba la belleza serena de la mujer madura y un
punto de coquetería del pasado perteneciente a esa feminidad que nunca buscó ser
igualitaria en la expresión de las de su sexo, pero sí ante la ley.

Hoy había quedado con un hombre.

- Mantenlo  a  raya,  Zuli.  Las  jóvenes aún tienen años  para  dejarse  engañar  y
tiempo para sufrir por su ceguera; pero a nuestra edad ya hay que elegir con cabeza.

- ¿Voy así bien, doña Eloísa?

Le gustaba que doña Eloísa juzgara sus vestidos y su imagen, pues aunque de
generaciones muy separadas siempre había algo en su punto de vista que la ayudaba a
mejorar bien el atuendo, bien la raya de los ojos, bien el peinado.

- ¡Bien! 

Y la examinaba de arriba abajo comentando si las sandalias de tacón alto con una
tira ancha para sujetar los pies la hacía esbelta o desequilibraba sus proporciones, si la
cuarta  de piel  visible por  encima de las  rodillas,  donde comenzaba el  vestido,  era
suficiente  –para  doña Eloísa  la  mezcla  entre  unas  piernas  atractivas  y  ligeramente
provocativas para el macho  no eran necesariamente impúdicas ni imprudentes; para
eso, pensaba, ya estaban las quinceañeras, esas que creían que la elegancia en el vestir
o que la belleza del cuerpo estribaba en enseñar el culo, algo que según ella no siempre
lo tenían ideal- y en ese caso cómo el vestido acentuaba la cintura que, efectivamente,
ya no era “cinturita de abejita” sino de mujer madura, lo cual acentuaba su feminidad.
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Luego se detuvo en el pecho: los tonos marrones y ligeramente violáceos del vestido
como ondas en mil playas dulcificaban, con el suave moreno de su piel, el paso de la
tela a la carne. Lo hacía firme. Y con las finas tiras agarradas a sus hombros realzaba
aquel hermoso busto. Podíamos decir que el escote que llegaba hasta el cuello, firme y
poderoso,  era  proporcional  a  la  distancia  entre  rodilla  y  vestido.  Existía  pues,  un
equilibrio  de estética  composición.  ¿El  cuello?  Columna,  mástil  de  aquella  sonrisa
imperturbable ante el  halago o la  grosería.  Doña Eloísa dejó la  boca,  los ojos  y  el
maquillaje para otro momento.

- Querida, si los hombres no te miran al pasar es que han dejado de ser hombres,
por no decir cosas peores. Y las que dicen que solo se ponen hermosas para sí mismas
es que aún no han dejado de ser mentirosas adolescentes, ignorantes jovenzuelas o
hembras sin razón ni corazón.

- ¡Mil gracias, doña Eloísa! Voy a dar el último toque al pelo.

Cómo llegó doña Eloísa a contratar a Zulima es una historia rocambolesca. Tan
solo llevaban juntas tres meses y daba la impresión de haber vivido juntas y de haberse
entendido toda la vida. Las últimas muchachas que doña Eloísa había contratado no le
duraron, no diré el año en ciernes, sino el mes, o incluso menos de lo que dios tardó en
hacer el mundo; más aún, muchas ni al comienzo de la entrevista. 

- Los fines de semana los quiero libres –se auto despedía una antes de sentarse y
decir su nombre-. Tengo novio.

- No estoy dispuesta a cobrar como un trabajo basura –imponía otra antes de
saber cuál era el cometido de su trabajo y el sueldo con el que pensaban pagarle.

- Los  baños,  me  da  asco  limpiarlos  –terciaba  una  tercera,  de  uñas  largas  e
impecables, de manicura intachable.

- ¿Qué le tengo que ayudar yo a qué? –exclamaba otra con cara de asombro,
poniendo boca de asco y cuerpo en postureo adolescentil.

Y, así, unas y otras, todas hijas de una generación cuyos padres nunca supieron
decirles ¡NO! en la infancia, pasaban a mejor vida en tan breve guiño de tiempo.

Zulima sí fue un soplo de aire fresco para doña Eloísa después de tanta… peste.
Ya antes de comenzar la entrevista, apenas entró en el salón, la miró detenidamente y
declaró desde su silla de ruedas, que siempre utilizaba para impresionar:

- El  puesto es tuyo y  te subo 300 euros al  mes -dijo-,  no aceptando regateo
alguno a la baja.

- Pero si aún no me ha dicho qué he de hacer y lo que voy a ganar…
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- De lo primero, seguro que no necesitas que te lo explique y de lo segundo, si
has venido por este trabajo no vamos a pelearnos por infravalorarte.

Definitivamente doña Eloísa era una persona resolutiva y más que ligeramente
conocedora del género humano.

Volvió Zulima al baño a retocar el peinado. Tenía un cabello precioso que ella
cuidaba para  que su  rizo  natural  trasformase el  rostro  y  adquiriese  insospechadas
personalidades. Achocolatado, luminoso y sedoso, esponjado o domado, simplemente
suelto o cual escarola gigante lo mismo podía parecer una leona indomable como una
dama de la alta sociedad, una cantante rockera como una llamativa modelo;  pero,
siempre, hermosa y norteafricana.

Según retocaba el cabello su cabeza repetía las palabras de doña Eloísa sin poder
reprimir el sonido de su propia risa: “Dicen que vienen a trabajar, pero quiá,  solo
vienen a follar  nacionales”  ¡Ella  también era  extranjera!  Entonces,  ¿qué hacía  que
doña Eloísa la discriminara como si ella fuera una “nacional”?

Llamaron a la puerta. Ding-dong.

- Ya voy, ya voy –Zulima, Zuli, no se preocupó por abrir- ¡Ah! El cartero –avisó
desde la silla de ruedas. Abrió.

- Buenos días, señora. Traigo una carta certificada. Perdone, se me ha acabado la
tinta del bolígrafo. ¿Podría dejarme uno para que pueda firmar usted? ¿Puedo pasar?
–y entró sin esperar respuesta.

Doña Eloísa no le quitó ojo. 

- ¡Raro,  raro!  ¡Un  bolígrafo  en  estos  tiempos!  ¡Raro! –reflexionaba  mientras
fruncía el ceño- Claro que también podía ser el tonto de Correos, como también está el
poli tonto, o el maestro idiota –pensó-. Siempre hay un tonto en todas las profesiones –
cuchicheó de forma ininteligible.

- ¡Ande, pase! –le dijo estando él ya dentro- ¡Y a ver si modernizan el sistema de
trabajo de correos! –giró las ruedas- Y cierre.

El supuesto cartero sonrió para sí mismo. Dio media vuelta. Cerró la puerta de
golpe –“¡Raro”, pensó doña Eloísa al oír el golpe- y antes de que la anciana buscase el
bolígrafo de marras  el cartero sacó una cuerda del bolsillo, rodeó el cuello de la mujer
y con la feliz sonrisa de malo de película le susurró al oído:

- Vieja, sé que escondes las joyas en la caja fuerte. Me las vas a dar, y rápido, si
no quieres que deje un tatuaje de cuerdas en tu precioso gaznate.
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Doña Eloísa, sin inmutarse, levantó la mano para pedir la palabra, y aflojase un
poco, claro. El cartero, aún atento para que no gritase, aflojó y la dejó hablar.

- ¡A ver, jovencito –este pasaba los cuarenta-, que no estoy para bromas hoy,
que tengo mucho que hacer! ¿Por qué crees que te las voy a dar? –imperturbable,  lo
miraba a los ojos.

- ¿Porque a las viejas no les gusta morir? ¡Jajaja! –y recordaba su último y exitoso
atraco, aunque aquella vieja no era tan divertida como esta.

- Tengo casi los 100 años, artrosis, cáncer y dos o tres averías más. ¿Crees que así
me vas a asustar? ¡A ver cómo me vas a convencer! –porfiaba.

- ¡Porque te haré sufrir, vieja chocha!  -y comenzó a elevar la voz, a cambiar el
gesto disfrutando de antemano de aquella visión que recordaba cuando niño mataba
conejos, gallinas, o pajaritos retorciendo sus cuellos.

- Mira,  bonito  de  feria  –seguía  mirándole  a  los  ojos,  imponiendo  criterio-,
¿cuánto tiempo crees que duraría yo en tus manos? Tendrías que ser muy de-li-ca-do
para que durase, pongamos cinco minutos como mucho y, claro - eso sería un agujero
negro en su cerebro,  pensó-  siendo delicado no podrías casi  ni  tocarme… En estos
momentos, ante la muerte soy mantequilla pura, si no pasada de fecha.

- ¡Aaah!, ¡Deja de hablar, vieja! Lo haré como me dé la gana y a mi manera. En
esta bolsa de cuero…

- ¡Ya decía yo que eras un falso cartero! ¿Tú no sabes que las bolsas de cuero han
quedado desfasadas y ahora se llevan los carritos esos para la compra? Anda, que lo de
firmar el papel… ¿pero en qué siglo vives, tonto, más que tonto?

- ¡Pues usted, lista, bien que picó! –y doña Eloísa entendió que ese tratamiento
de cortesía mejoraba sus posibilidades e intenciones.

- ¡No te las voy a dar, cretino! –gruñó, teatralizando el acto con movimiento de
ojos, mano, dedo y cabeza.

Mientras hablaban doña Eloísa se había dado otra vez la vuelta en su silla de
ruedas  y  avanzado  unos  dos  metros,  con  la  soga  suelta  al  cuello.  Zuli,  que  había
escuchado casi la mitad de la conversación, en vez de salir por la puerta del salón, salió
por el pasillo lateral quedando detrás del cartero. En aquel momento vio cómo del
bolso grande de cuero el cartero sacaba una llave de perro grande, una albaceteña y
unas tijeras de podar árboles, y que no se decidía por una de las tres.

- ¡A ver, a ver con cuál vamos a disfrutar más! –rezongaba el falso cartero.
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Zuli no se lo pensó una sola vez. Lo había visto numerosas veces en las películas:
un reloj de madera, un pequeño busto de mármol y un buen porrazo serían suficientes
para dejar fuera de juego a un agresor y controlar la situación. Luego, llamaría a la
poli…

- Con esta –mostrando la llave de perro- te puedo aplastar esos sesos arrugados
que te quedan –reía- y con esta otra –la albaceteña- te rebano los ojos… ¡y las tetas! –y
reía su propio ingenio.

- ¡Grosero,  que eres un grosero!  –exclamó indignada- ¡Yo viví  la  época de la
guerra,  que lo  sepas!  ¿Crees  que no vi  suficientes atrocidades como para que me
quieras asustar?

- ¡Y con esta nunca fallo! -y le mostraba la cizalla abriendo y cerrándola buscando
un ruido estremecedor- Y de paso, cuando la poli la encuentre desangrada y sin dedos
pensarán que ha sido un asunto pendiente entre bandas, jajaja.

- Vale. Me has convencido, bonito –contestó resolutiva e imperativa-. Déjame un
minuto  para pensar  y  decidir  –pero viendo a  Zulima con algo en la  mano que no
lograba reconocer siguió hablando-. Okey donkey –le gustaba dicha expresión, de las
pocas cosas que sabía en inglés-. Guarda la cuerda y toma mi cuerpo – y alargó la
mano como si fuera a bailar.

El cartero no salía de su asombro del comportamiento y de las palabras de la
anciana. No logró llegar donde ella, airado como estaba de que ella se estuviese riendo
de él, pues apenas avanzó dos pasos, cizalla abierta y en mano, algo golpeó su cabeza y
le hizo caer redondo.

- ¡Toma, hijoputa! –gritó Zuli y lo miró abatido en el suelo.

- ¡Zulima, ese vocabulario! –le reprendió doña Eloísa.

- Lo siento, doña Eloísa, pero era un taco que siempre he querido decir y nunca
había tenido ocasión hasta este momento.

Respira hondo tres veces, mira al hombre del suelo que se está desangrando
encima de la alfombra persa y entonces recapacita:

- ¡Dios mío, he matado a un ser humano! –apenas se le oye, asustada y a punto
de llorar.

- ¡Zuli, deja de decir tonterías, no exageres! ¡Si acaso, has matado a ese hijoputa,
tú misma lo dijiste! Además, aún no sabemos si está muerto. Tócale la vena.
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Al tocarle se manchó los dedos y quedó, si cabe, más angustiada. Aún mantenía
el arma homicida en la otra mano…

- Y  ahora,  ¿qué  hago,  doña  Eloísa?  Mis  huellas  están  aquí  –señaló  el  arma
accidental-, no tengo papeles…

- A ver, hija, dame a Beethoven –y doña Eloísa se lo arrebató y lo manoseó todo-.
¿Lo ves? Ya está. Ahora la asesina soy yo. Ya solo están mis huellas. Venga, envuelve a
este tonto en la misma alfombra persa que compré en Turquía en los años 80, que me
costó un riñón,  y déjate de lloriqueos.  A ver,  déjame pensar cómo solucionar este
problemilla…

Apenas lo dejó enrollado en la alfombra -algo de sangre había traspasado la lana
y quedado en la madera de roble del  suelo-,  fue al  baño a lavarse las manos y la
conciencia. La conciencia, pues Zulima se creía perseguida por el destino: niña, viendo
a un hombre maltratar a su mujer le deseó la muerte. Inexplicablemente, aquel día
cayó por un precipicio y murió. Fue noticia local. Pero es que, adolescente, deseó la
muerte  de otra  chica  que,  envidiosa,  la  intimidaba en  el  colegio  en  cuanto  podía.
Milagrosamente, al poco tiempo de su deseo un coche la atropelló. También salió en la
prensa. Y lo del policía que exigía una cuota mensual a los vecinos del barrio para su
protección,  fue  la  gota  que  colmó  el  vaso.  Fue entonces  cuando decidió  cruzar  el
Estrecho.

¿Sería bruja? ¿Estaría maldita? ¿Le habría echado alguien el mal de ojo desde la
tierna infancia? En realidad no es que hubiera deseado la muerte a nadie;  simple-
mente sus labios,  apretados y  con rabia,  a  veces hasta hacerse sangre,  vomitaban
“¡Ojalá te mueras!” Y eso ocurría.

Pero ahora, después de más de 20 años de inacción letal, no le había deseado la
muerte al desgraciado cartero, que no era cartero. Tan solo había actuado como en las
películas…

Cerró la puerta del baño. Caía el agua por sus manos, pero ella se encontraba
absorta, perdida en el espejo, recordando un pasado inexplicable -como inexplicable
era aquel presente- creyendo que en Europa todo cambiaría, que aquella maldición
por la que creía estar marcada desaparecería. Ahora… ahora no era solo el no invocar a
la muerte de alguien para hacerse realidad; ahora mataba ella misma sin tan siquiera
tener que llamarla.

Mientras Zulima se regodeaba en su inútil culpabilidad doña Eloísa oyó una llave
meterse en el bombín de la puerta. ¿Otro ladrón, o tal vez…?

- ¡Hola, tía! –saludó alguien alegre,  en alta voz.
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Al entrar y cerrar la puerta vio a su tía plantada en la silla de ruedas al final del
pasillo, en el umbral del salón.

- Buenos días, Macario. ¿A qué has venido tan temprano? ¿Otra vez sin blanca?

Doña Eloísa ya desde lejos se había dado cuenta de que Macario, su sobrino
cincuentón y  próximo heredero,  traía  descompuestos  los  pelos  y  descompuesta  el
alma, lo cual solo podía significar… ¡más deudas de juego! Ya estaba harta de él. En ese
mismo momento decidió no dejarle ni un euro de herencia. Le daría la mitad a Zuli
junto con aquel piso de 140 metros cuadrados de la Gran Vía Don Diego López de Haro
–así le solucionaría la vida, que bien se lo merecía- y la otra mitad iría a alguna ONG;
pero a ese vago y crápula, derrochador sin conciencia, no le dejaría ni el polvo de los
muebles.

Macario se encaminó hacia ella, embebida en sus pensamientos.

- Estoy en un lío, tiita. Y esta vez es muy grave. Si no pago en veinticuatro horas
me han amenazado con matarme…

- ¿Y qué hay de malo en ello? –preguntó inmóvil-  Nunca has hecho nada de
provecho. Tu vida nunca ha tenido sentido. Has despilfarrado la herencia de tu madre
y encima, ahora…

- ¡Por favor, tiita, será la última vez! Te prometo…

- ¿Te has preguntado si hay algo de malo en que te maten? Con los chinos que
han venido, y más que vendrán, ya somos demasiados en este paraíso.

- Te lo pido por favor tiita –exclamaba medio lloroso-. Me humillo a tus pies –
lloriqueaba, pero sus manos buscaban algo en el bolsillo de la chaqueta, un arma que
tenía preparada para la ocasión: una Colt 45 Peacemaker como las que solían usar
muchos indeseables en el oeste pues no había encontrado una Glok 26 de 8 mm con
capacidad  para  10  disparos,  algo  más  discreto  y  moderno.  Seguro  que  la  policía
atribuiría el asesinato de su tía al cobro de alguna banda del país. Pero, rico y siempre
indolente, cogió el arma olvidando que iba con el seguro quitado. ¿Qué hizo? ¿Cómo lo
hizo? Al querer sacar el arma del interior de la chaqueta para amenazar a doña Eloísa –
sabía lo de las joyas en la casa y a eso había ido-, esta se le disparó sola hiriéndole
mortalmente en el estómago.

- ¡Inútil hasta el último minuto! –explotó su tía- Hijo, te quedan unos 15 minutos.
Ya puedes hacer examen de conciencia.

Con el ruido del fogonazo Zuli salió del baño pensando lo peor, que doña Eloísa
se había matado confesando el crimen en una carta. ¡Era tan buena, y tan ocurrente,
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doña Eloísa! Llegó corriendo y por segunda vez vio el segundo drama de la mañana.
Eran las doce menos cinco de la mañana y allí, en aquella casa, ya había dos cadáveres;
bueno, uno y medio.

- ¡Aaag!  –gritó  al  ver  al  hombre  que  se  desangraba  intentando  taponar  el
desagüe hecho por la bala, con cara de imbécil, cierto, admitió, y esto la detuvo de
seguir gritando por segunda vez. ¿Lo sería de verdad?- Doña, Eloísa, ¿qué hacemos
ahora? ¿Llamamos a una ambulancia, o a la poli?

- ¿A la poli? ¿Estás loca? ¿Para que nos pillen con el otro? Deja, deja. Este es un
inútil perdido y por no trabajar no es capaz ni de gritar. Anda, trae la sábana grande del
armario de mi cuarto –le dijo sin perder de vista al sobrino, que seguía con la pistola
atascada en el bolsillo de la mano derecha-. Además, ¿para qué vamos a llamar? ¿Para
que encima lleguen tarde y nos acusen de no haber avisado a tiempo? ¡Quiá, quiá!
Déjale un poquito más ahí tumbado que todo tiene arreglo…

- Menos la muerte, doña Eloísa…

- Es verdad, hija, menos la muerte –reflexionó-. Venga, démosle un poquito más
de tiempo aquí junto a nosotras para que no sufra la muerte en soledad, que dicen que
es muy triste –dijo todo no muy pesarosa pero convencida, sin pestañear.

- ¡Pero es un ser humano, doña Eloísa! –se escandalizó Zuli.

- ¡Sí, humano e inútil! Solo sabe jugar al bingo, a la ruleta y seguir la vida y obra
del Messi ese de las pelotas!

- ¡Doña Eloísa, compórtese! ¡No diga esas cosas! –le corrigió escandalizada.

- Tienes razón, hija, pero es que hablar de fútbol y de inútiles derrochadores es
todo uno, me pone de los nervios y pierdo la cabeza. ¡Ale, busca la sábana, que no
vamos a tirar todas las alfombras de la casa con estos invitados inesperados!

- ¿No sería conveniente que antes de que muriera le quitase el arma, no se le
dispare otra vez?

- No te preocupes, así sufriría menos. Además, ¡no tendrá esa suerte, no… !

No lograba el sobrino sacar el arma del bolsillo de la chaqueta para apuntar bien.
Cuando por  fin lo logró no estaba dispuesto a morir  sin  haber acabado antes  con
aquella vieja egoísta, como la llamaba ante sus deudores.

Disparó.

- ¡Aaah!  –chilló  Zulima,  que  se  había  vuelto  por  la  sábana,  del  susto  y  sin
pensarlo  dos  veces  le  dio  tal  patada en  la  cabeza,  con  toda su  fuerza,  como una
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auténtica karateka pensó doña Eloísa-, que ya no supieron si estaba desvanecido del
golpe o si de esta forma había acabado con sus funciones vitales.

- ¡Anda, hija, que es para hoy. Y tú ibas a salir! Trae la sábana santa, la naranja
de la habitación roja, la del segundo cajón del comodín.

Hoy va de doses -pensó Zulima, pero luego se corrigió-. No hay dos sin tres -y rió.
Pero luego Zuli recordó que en las películas el malo siempre moría dos veces, es decir:
el sobrino al principio parecía muerto, pero no lo estaba y esto le daba ventaja de
poder matar a alguien más, normalmente en las películas nunca al protagonista, pero
sí a la novia, o a la mujer o a alguien muy querido del héroe, que en este caso -y eso no
le gustó nada- tendría que ser ella. Así que, como ya tenía una sandalia manchada de
sangre, le dio un pisotón en la mano amenazadora del muerto dos, por primera vez y
definitivamente  muerto  -al  menos  eso  creía.  Luego,  la  cogió  sin  miedo  entre  dos
dedos, por el gatillo, tal como le dijo doña Eloísa.

- ¡Casi me da, el muy cretino!

- ¡Doña Eloísa! -dijo Zulima  asustada.

- ¿Quéee?

- La bala ha ido a incrustarse en la frente del abuelo en el cuadro.

- ¡Vaya! Así ya van tres, aunque el último lo sea en efigie. Ale, haz lo que te he
pedido, por favor, que no vamos a estar así acompañadas toda la mañana andándonos
con contemplaciones. 

Fuese la fiel Zuli en busca de la sábana santa  pues aunque musulmana conocía
la leyenda de la muerte de Jesús de Nazaret, aunque estos dejan más rastro de sangre
-pensó.

Al darse cuenta que una de las sandalias, la que estrelló contra la mandíbula del
sobrino, dejaba un rastro de sangre, decidió ir a la cocina, limpiar la suela con una
esponja y secarla con papel de cocina antes de regresar con la  susodicha sábana.

Mientras tanto, doña Eloísa examinaba el arma detenidamente. Era de seis balas
y aún le quedaban cuatro. La sopesó en las manos, apuntó al frente elevando el arma
hasta la vista, guiñó un ojo, metió un dedo en el gatillo y en esa posición, todavía
sentada en la silla de ruedas, escuchó un ruido en la cerradura de la puerta de la
entrada. Se quedó quieta en esa posición. Parecía como que alguien quisiera entrar sin
ser anunciado. Doña Eloísa mantuvo su posición alerta…
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Entonces aparecieron. Eran dos. Nunca había visto a ningún mafioso excepto en
las películas pero al ver al primero inmediatamente supo que lo eran. Debían de ser los
que habían amenazado de muerte a su pobre difunto sobrino.

- ¡Lo siento! -gritó desde su posición y su voz les sorprendió- Han llegado tarde.

Habían subido al oír los dos disparos desde la calle y esperaban lo contrario de lo
que veían.

- He  tenido  que  cargármelo,  señores  -resumió  y  presumió  fríamente  doña
Eloísa-; ahora tendrán que pagarme ustedes por el trabajo sucio.

- ¡Hija de…! ¡Lo ha matado! Y ahora, ¿cómo se lo decimos al jefe?

Otros dos tontos, pensó doña Eloísa. 

- ¿Cuánto cobráis por fiambre? -intentaba contemporizar con voz y vocabulario
con aquellos aficionados mientras se sentía la protagonista de un film.

- 5.000€  -respondió  el  más  tonto-  Pero  ahora,  ¿qué  hacemos?  -se  quedó
pensativo- ¡Las joyas! Su sobrino habló de joyas.

- ¡Sí, menuda joya era mi sobrino! –ironizó doña Eloísa

- Nos las va a dar ahora mismo, abuela –le informó sonriente el segundo.

- ¡Ja! ¿Quién apunta a quién es estos momentos? –y movía segura de sí misma el
arma en dos direcciones- ¿Por un causal  sabéis  que fui  campeona olímpica de tiro
cuando era joven? Pues ya estáis saliendo de esta casa, que no me tiembla la mano.

Ninguno de los dos matones quería creérselo, sobre todo por la forma como
empuñaba el arma.

- Te vas a hacer daño, abuelita -rió el primero, queriendo llevar la voz cantante.

Al oír voces, con sumo cuidado, Zuli pasó de la cocina al pasillo del baño y de allí
a  la  puerta  de  entrada  como  las  veces  anteriores  y  por  donde  había  cogido  a
Beethoven. Y por cierto, ¿cómo es que Beethoven había ido a parar de nuevo a aquel
aparador? Creía habérselo dado a doña Eloísa. Bueno, no era el momento de pensar y
recordar cómo había llegado allí.  Al escuchar las últimas palabras de la conversación
agarró  de  nuevo  con  decisión  al  famoso  músico.  Caso  de  usarlo  como  defensa
personal, claro, ahora controlaría un poco mejor el golpe para que el acto no acabara
en homicidio involuntario.

Pero la historia de la humanidad, como los designios de Dios, es inescrutable. El
matón llamémosle número uno quiso sacar su arma para asustar y neutralizar a doña
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Eloísa; pero lo que nunca esperó es que aquella abuelita en silla de ruedas dispararía
sin pensarlo dos veces justo cuando Zulima, detrás del gangster número dos gritaba
como una posesa y descargaba al cerebro musical contra el pobre cerebro de aquel
pobre desgraciado, y a partir de ahora descerebrado.

Cayeron ambos al suelo al mismo tiempo y a la misma velocidad de un compás
de  4  x  4.  Ambas,  doña  Eloísa  y  Zuli,  Zuli  y  doña  Eloísa,  se  miraron  totalmente
sorprendidas, y orgullosas de salir victoriosas de aquel trance. No se lo podían creer. Lo
que estaba ocurriendo aquella mañana era completamente absurdo. No tenía sentido.
Ellas eran dos mujeres pacíficas, incapaces de matar una mosca, bueno, hasta ese día,
hasta ese momento. Ni ellas eran así, ni jamás se habían comportado de forma tan
violenta. Sí, cierto que cuando hablaban con vehemencia impresionaban, sobre todo
doña Eloísa, y había quien las creía capaces de una burrada pero de un… bueno, de
dos, o tres asesinatos… ¿quién podía creerlo o imaginarlo?

Pero la vida es así, impredecible, inexplicable, imparable. Nunca sabemos cuándo
ni cómo nos va a cambiar en un chasquido de dedos.

Miraron los tres, bueno, los cuatro cuerpos. Se miraron. Volvieron a mirarlos.
Volvieron a mirarse. 

¿Cómo había pasado -se preguntaba doña Eloísa- de ser presidenta de Acción
Católica en el pasado a ser presidenta del Club del Crimen en el presente?

Para Zulima, en cambio, aquella escabechina matinal más bien le hacía sentirse
haberse convertido en ángel exterminador del mal en la tierra.

Ya sé que ustedes dudan de cuanto les estoy narrando, que mantienen sus dimes
y diretes razonando que es imposible tanto acontecimiento gore; pero, ¿acaso no han
dicho más de una vez aquello de todas las desgracias vienen juntas o la desgracia se ha
cebado en esta familia? ¿Y qué me dicen de la archiconocida historia del santo Job?
¿Acaso  no  han  sentido  un  venerable  y  oculto  miedo  de  que  alguna  vez  pudiera
ocurrirles a ustedes algo parecido?

La puerta de la calle había quedado entreabierta y a resultas del ruido, gritos y
disparos salió la vecina de enfrente, algo sorda, cojeando y apoyándose en su cachaba
de fresno, preocupada por ciertos ruidos extraños.

- ¡Doña Eloísa! –gritó desde el umbral de la puerta- ¿Está usted bien?

- ¡No entre, Casimira! –gritó a su vez doña Eloísa, pero la Casimira no oyó bien, ni
entendió, claro, el mensaje, empujó la puerta y… ¡se halló en medio de aquel paisaje
desolador:  doña  Eloísa  aún  con  el  arma  en  las  manos,  un  montón  de  cuerpos
ensangrentados  en  el  suelo,  la  criada,  Zulima,  envolviendo  en  una  sábana  al  más
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cercano a la puerta. La voz en la espalda hizo volverse a Zulima, quien volvía a estar
con las manos ensangrentadas. Los ojos del muerto miraban fijamente a la Casimira, y
esta al muerto.

- ¡Ay, ay, ay, ay! -solo sabía decir la pobre octogenaria quien de inmediato se
llevó una mano al pecho. Le faltaba aire. Se le fue el color. Le falló la voz. Trastabilló.
Dando un traspiés se le escapó de las manos el bastón.

- ¡Ahora,  no,  por  favor,  señora  Casimira!  -suplicaba  Zulima  no  sabiendo  si
atender primero al muerto o a la anciana que se le venía encima- ¡Ahora, no!

Pero ya el  evangelio había profetizado hace más de dos mil  años aquello de
“porque no sabéis el día ni la hora”, aunque no para tantos juntos y al mismo tiempo,
cierto, y en época de paz, claro. La pobre mujer cayó redonda. ¿Un ictus en el cerebro?
¿Un ataque al corazón? ¿El pavor de la posibilidad de ser una víctima más de muerte
violenta por sus  -creía- pacíficas y queridas vecinas? Habremos de esperar el tiempo
necesario hasta que el forense dictamine.

- ¡Santo cielo! -se santiguó doña Eloísa-  ¡Lo que nos faltaba! Zuli,  deja a ese,
mete dentro a la  Casimira y cierra la puerta no tengamos ahora una asamblea de
mujeres a la griega.

Zuli, obediente, hizo lo que se le mandaba, mascullando por lo bajo, algo extraño
en ella aunque comprensible por los acontecimientos que se le iban acumulando:

- ¡Quién me mandaría a mí salir de mi país! Allí al menos se me morían de uno en
uno y no  tenía que andar tapándolos ni escondiéndolos -rezaba por lo bajo-. ¡Doña
Eloísa! Y ahora, ¿qué hacemos? ¡Yo no voy a poder deshacerme de tanto cadáver! Le
recuerdo que aún no he conseguido los papeles. -¡De esta no salgo de la cárcel de
Basauri ni a los 80 ni cuando llegue el cambio climático! -seguía mascullando para sí.

- ¡Ay, hija, no me agobies! ¡Déjame pensar, que hoy ando espesa!

- Pero doña Eloísa, ¡si  cada vez que le dejo pensar me añade un muerto! –se
quejaba la bella Zulima.

- ¿Tú no eres de las que dicen que Allah es grande? ¡Pues a ver si te inspira para
poder salir airosa de esta!

- ¿Y usted no es de las que cree en los milagros? ¡Pues pídale alguno a ese San
Cucufato! Que para lo que quiere bien que le reza  San Cucufato, San Cucufato, los
cojones te ato…

- ¡Vale, vale, vamos a dejar las cosas de religión aparte, no sea que venga Dios y
nos fulmine a las dos por inútiles. Ale, envuélvelos a todos y vete de una vez a esa cita
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importante que tenías, que ya llevas media hora de retraso y te va a dar plantón el
novio…

- Voy a darme un poco de prisa aunque me quede la sábana un poco arrugada,
no sea que mi novio se aburra de esperarme y venga a buscarme.

En ese mismo instante sonó el timbre. Ding-dong. Ambas pensaron lo mismo: ¡El
novio!

Zulima vio una vez más su vida destrozada. La verdad es que para ser una buena
persona -¡una muy buena persona!- había tenido muy mala suerte con los hombres: su
primer novio fue injustamente culpado y encarcelado por 5 años que luego acabaron
siendo más de 7 -se enteraría más tarde y por accidente en la frutería. El segundo era
camionero y un día el ferri que trasladaba su camión a la península se hundió y nadie
supo jamás nada de él, ni del camión, ni del camionero. El tercero -ella ya tenía 25
años- era un dandy. Ella sabía lo que había. ¡Pero era tan guapo! No tardó tres meses
en descubrir a un empedernido mujeriego. Entonces se dio cuenta de que alguien le
había echado el mal de ojo. Aunque ya en Granada, antes de subir al norte, una gitana
le había leído la mano:

- ¡Shiquilla! ¡Qué mala suerte has tenido con los hombres! Y eso no es lo peor: te
han fallado los cuatro primeros y aún te quedan dos más por coleccionar. También veo
sangre. Mucha sangre. Pero también veo alegría, mucha alegría. Tu novio número siete
te escribirá una historia que será todo un best-seller. Pero no lo firmará él, sino que
llevará tu firma. Te pondrá un piso en la Gran Vía  de… y ya no se ve más.

- ¡Ya va, ya va! -gritaba Zulima mientras con el último cadáver intentaba cubrir el
anterior- Ya voy, cari, un minuto…

- ¡Cari, cari! -reía burlona doña Eloísa- ¡No pronuncies esa palabra, Zuli! O cariño,
o nada. Déjate de diminutivos ruinosos. ¡Cari-cari!

Zulima se miró en el espejo de la entrada. La llegada del novio dio color a sus
mejillas, brillo a los ojos, sonrisa a la boca. Humedeció los labios. Se veía magnífica con
aquel vestido. Doña Eloísa le había ayudado a comprarlo. Fueron las dos a Loewe. Ella
no quería entrar.

- Pruébatelo aunque no lo compres, y mírate un día con un vestido espectacular.

Ella solo pagó 80 euros. Doña Eloísa 857.

Hoy lo estrenaba, casualmente hoy. Sabía que el novio iba a pedirle la mano,
bueno,  a  prometerse y todo eso -ninguno de los dos era tan moderno como para
despreciar un rito tan romántico. Tenían mesa reservada.
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A pesar de que aún veía algo de sangre en una sandalia -¡y no digamos en una
de las manos!- fue a abrir.

Pasar del cielo al infierno, cambiar la felicidad por la contrariedad más absoluta,
convertir el fuego en granizo… fue todo uno. ¿Acaso no era el novio? Sí, ¡pero el último
novio,  o  sea,  el  anterior!  Elegantemente  vestido,  con  ropa  de  marca,  repeinado,
presumiendo de guapura hasta la coronilla, allí estaba él plantado.

- ¡Nooo! -e intentó cerrar la puerta de golpe, angustiada. 

Pelearon brevemente con la puerta de las sorpresas.

- ¡Te dije que o mía o de nadie! –gritó exaltado y triunfante- ¿Para quién te has
vestido así? ¿Quién te ha pagado esa ropa, furcia? –la puerta cedió a su fuerza y entró.

Solo le miraba a ella, su cara asustada, su cuerpo deseado. Todo le volvía loco.

- ¡Sal  de  esta  casa  si  no  quieres  arrepentirte!  -escuchó,  pero  no vio  a  nadie
excepto a Zulima,  pues el cuerpo de Zulima bloqueaba la vista del pasillo.

- ¿Ahora eres ventrílocua? -rió anonadado y divertido el dandy- Jajaja. ¡Casi me
engañas, zorra!

- ¡Gilipollas, te estoy apuntando con un arma! -enfadada amenazó doña Eloísa.

- ¡Eres buena! ¡Eres buenísima! ¡Y estás más buena que nunca, cari!

- ¿Qué no la llames cari, gilipollas, que ya no es tu cari! -explotó enfadada doña
Eloísa  y con retintín.

- ¡Largo! –por fin habló Zulima- No tengo más que decir.

El novio, bueno, el penúltimo novio, no el actual sino el anterior, claro, sacó una
albaceteña de doble filo, de 15 cm. Se oyó el chasquido de su apertura. Zulima recordó
y entendió las palabras de la gitana, y del pasado, y los celos, el rencor del despecho e
incluso el odio del ex novio presente. Reculó… y echó a correr. Al llegar donde los
cadáveres dio un salto; pero el novio, que no los había visto  por la sencilla razón de
que solo tenía ojos para ella y buscando venganza iba ciego en su carrera detrás de
ella, tropezó cuando alargaba la mano -la otra la llevaba ocupada, no olvidarlo- para
agarrarla, ya ufano de agarrar a la presa. Al chocar sus pies con algo, miró hacia abajo
para identificar y sortear el obstáculo; pero no pudo evitar ver dos cadáveres más un
tercero que parecía ocultar al segundo.

- ¡Hija de…!
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No pudo terminar la frase pues al levantar la vista para no perder la dirección de
Zulima, de su huida, fue cortado por un…

- De hijade,  nada;  tú  eres  el  hijode,  ¡gilipollas!  -contestaba,  muy crecida una
anciana.

Mirando caído desde el suelo, no se lo podía creer: una vieja sentada en una silla
de ruedas le estaba amenazando con una pistola. Zulima ahora se encontraba detrás
de ella  sosteniendo las manos de la  anciana para que no temblase o para que no
fallase. Rió histéricamente como que la amenaza no fuese con él ni de ellas.

- ¡Abuelita!  -y  se  puso  tontamente  cantarín-  Zulima  y  su  abuelita  van  a  ser
comidas por este loobooo -y movía la albaceteña como si fuesen los dientes- ¡Ñam-
ñam… una abuelita! Jejeje. ¡Ñam-ñan… Mi Zulimita!  Jijiji.

Y fue lo último que se le oyó dejando una mueca de idiota para la posteridad. Del
susto y del retroceso del arma, Zulima cayó atrás, al suelo.

- ¡Tranquila hija! Si nos van a inculpar de algo, da lo mismo que lo mismo da
cuatro que cinco.

En el suelo, Zuli comenzó a llorar desconsoladamente.

- Nunca me casaré, doña Eloísa. Mi vida está en el huracán de un mal de ojo… -
desconsoladamente lloraba.

- ¿Lo dices por este imbécil? Agradece que te lo haya quitado de encima. ¿Con
este mamarracho guaperas pensabas casarte? ¿Para este mequetrefe te he comprado
ese vestido que hasta a mí con mis 93 años me entran ganas de ser lesbiana? ¡Señor,
Señor!

- ¡No!  -lloraba  la  bella  Zulima-  Con  este,  no,  doña  Eloísa.  Este  era  mi  novio
anterior. Bueno, no llegamos ni a ser novios. Solo salí con él tres veces. Luego él se hizo
ilusiones  y  se empeñó,  y  me acosó,  y  me amenazó,  y  yo vine aquí  desde Zamora
huyendo de él. No sé cómo ha podido encontrarme… -prosiguió su llanto.

- Va, va, va, deja de llorar, hija. Lo importante es que salgas ya de una vez de aquí
y vayas con tu novio de verdad, te pegues un lingotazo para pasar este mal rato, ¡o te
des un homenaje, caramba! Que yo ya no puedo, pero cuando tenía tu edad era…

- Presidenta de Acción Católica –repitieron al unísono, Zulima entre lágrimas y
doña Eloísa con fervor y orgullo vocacional.

- Pues eso. Y ya te lo he dicho. Ahora llamo a la poli, me auto-inculpo y tú me
vienes a ver a la cárcel  de Basauri miércoles y sábados por la tarde después de la
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siesta. Deja de lloriquear y vuelve al baño a arreglar ese maquillaje, no te vaya a caer
una gota en el traje con las lágrimas y la fastidies una vez más.

- ¡No. Doña Eloísa,  al  baño no,  que hoy cada vez que voy al  baño ocurre un
accidente!

- ¡Va, va, no seas supersticiosa! Ni tenemos gato negro, ni escalera para pasar
debajo ni espejo roto!

Convencida, Zuli fue al baño a restaurar su preciosa cara, sus hermosos ojos, a
colocar bien el bonito vestido en aquel cuerpo volviéndolo espectacular.

- ¡Aaah! -gritó, y doña Eloísa pensó que había descubierto a otro en el baño.

Corrió doña Eloísa -lo que pudo, claro- con la silla de ruedas, abrió de par en par
la puerta del baño, el arma levantada y lista, una vez más,  para hacer justicia. Allí solo
estaba su Zuli  mirando aquel  espejo de 1,5 por 3 m.  con una rotura de cristal  en
diagonal y un gato incrustado arriba, en el epicentro del golpe.

No se habían repuesto de la sorpresa, inexplicable, incomprensible, irreal –pues
solo es real lo que comprendemos- cuando sonó el timbre de la puerta y una voz que
gritaba:

- ¡Policía! ¡Abran inmediatamente la puerta y salgan con los brazos en alto o nos
veremos obligados a entrar por la fuerza!


