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RECUERDOS QUE EMOCIONAN 
Ana Magro López 

 
 
A mi querido y fiel amigo: 
 

Sé que esta carta no puede llegar a ti, aún así, deseo dar a conocer las 
emociones que afloraron en mi gracias a tu compañía. Jugar contigo hacía que me 
sintiese alegre y me serenaba la influencia tranquilizadora que ejercías sobre mi. En 
tu amistoso contacto veía la supervivencia de una inocencia sencilla y directa.  
 

Han pasado doce años de tu ausencia pero sigo recordándote, mi querido 
amigo. Fue en mis brazos donde exhalaste el último suspiro, como una queja en un 
lamento dolorido. Solo tenías ocho años cuando tu vida se quebró en el camino de la 
esperanza de prorrogarla. No llegamos a la clínica. Después, yo miraba tu cuerpo 
exánime y de la congoja brotó un llanto inconsolable. “Es solo un perro” me decía la 
familia. Me pareció ofensiva esa palabra, eras mucho más para mí.  

 
Aunque no nos pertenecías, venías a nuestra casa alegre y juguetón, a pesar 

de que nos veíamos pocas veces al año: en vacaciones y algunos fines de semana. A 
distancia adivinabas nuestra presencia y solo volvías con tus dueños cuando te 
silbaban para reunir el ganado. Eras buen trabajador. La envidia de los ganaderos del 
pueblo. Terminabas tu labor y regresabas a tu hogar, que entonces era el nuestro. 
Para llegar antes cruzabas el río que en invierno llevaba el agua muy fría, casi 
helada. Te arropaba con cariño y mimoso correspondías a los afectos en un juego 
divertido.  

 
Así pasaban los días, felices, hasta que intuías nuestra marcha. Derramabas 

tristeza y a mí se me partía el alma porque tenías que volver a tu penosa vida. 
Cambiarías la mullida alfombra para dormir al raso, enroscado en la puerta de tu 
casa, expuesto al frio, al agua y a la nieve.  Tus comidas diarias serían  “las sobras” 
en caso de que las hubiere y las caricias una patada si a alguien le molestase tu 
presencia. Cuando veía tu silueta alejarse en la carretera una desolación inmensa me 
invadía y quedamente sollozaba. 

 
  Recuerdo tus ojos color miel que penetraron en mi corazón. No necesitabas 

hablar, tu mirada cálida desprendía un manantial de sentimientos: de placer, de 
agradecimiento después de las caricias o de la comida, de abnegación cuando me 
veías con el cepillo para quitarte los pegotes agarrados a tu ensortijado pelo negro, o 
cuando te curaba alguna herida, no te gustaba pero bajabas la cabeza y acudías sin 
un quejido. 
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También con la mirada esperabas órdenes cuando íbamos de paseo. No te 

separabas de mi lado como fiel guardián. Nada te enseñé, tú eras así: dócil, 
inteligente, pendiente de todo. Además, huías de las peleas, eras todo bondad, mi 
querido amigo. 

  
Te quise desde el primer día que te vi. Tendrías menos de un año cuando 

apareciste en nuestra casa con tu dueña. Me dio pena tu lamentable aspecto: sucio de 
barro y con el pelo enmarañado. Te acercaste con timidez a mi llamada: te acaricié, 
te abracé y me miraste con atención. No estabas acostumbrado. Desde entonces tu 
buscabas amor y a mí me llenaste de felicidad.  

 
Tu amiga no te olvida. 
 

 
 
PD: Nunca supimos quién te envenenó. 
 
 
 
 
 
 

 


