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Cuando uno pasa por un camino de hierba, sabe que ha habido personas, animales, vehiculos que lo
han transitado antes. Hay un rastro, uno certero y que no da lugar a dudas. Su existencia es
incontrovertible, clara, manifiesta. Ella, la tierra pisada, ha sido testigo de todos los que la han
transitado. Podria contar muchas historias, muchas batallas libradas en ese suelo. Podria narrar
momentos dulces y amargos. Atestigua un pasado y un presente.

Yo suelo ir a andar por una zona en la que hay unas vias férreas descuidadas. Viven desamparadas,
bajo la aparentemente irremediable losa de la indiferencia. Porque, cuando crece la vegetacion, se
certifica el nacimiento del deceso, el anuncio de la muerte en la conciencia humana. Parece como si
nos pertenecieran cuando viviamos en ellos, y que, cuando se consuma la ausencia de vida, la
naturaleza los reclamase con sus verdes garras, pues se los arrebatamos para hacerlos nuestros. Luego
estd la acumulacidon de basura, que es lo mas cruel: es un maltrato deliberado, con dolo. Refleja, al
cabo, lo que fuimos y lo que seremos. Es mirarnos a un espejo y ver todos nuestros errores
concentrados en una imagen dantesca. ;Por qué dejamos desatendido aquello que quisimos?

Me hace recordar esos momentos en los que éramos felices. Esas celebraciones, esos abrazos, esos
paseos, esas risas, esas regaiiinas... Estoy seguro de que en alglin rincén de ese mural conquistado por
las enredaderas, que en esas vias por las que antafio pasaba el tren comidas por la hierba, que en esa
desalifiada casa, que en esa psique ajena hay un atisbo de esperanza, una sonrisa congelada en el
tiempo, un “te quiero” tallado en la piedra, una anécdota flotando en el aire, una foto y un recuerdo
atrapados que quieren salir... S¢ que en algun lugar y en algin momento de mi vida, afligido y
nostalgico, me arrepentiré del desapego y les honraré —si bien a veces no es suficiente— con un
recuerdo, alla donde yo me encuentre, pues les debemos lo que somos. No lo olvidemos.



