
Desamparo 
 
Les honraré —si bien a veces no es suficiente— con un recuerdo, allá donde yo me encuentre, pues 
les debemos lo que somos 
 
Narok Ibarburu Ruiz, estudiante de segundo de Periodismo en la EHU 
 
Cuando uno pasa por un camino de hierba, sabe que ha habido personas, animales, vehículos que lo 
han transitado antes. Hay un rastro, uno certero y que no da lugar a dudas. Su existencia es 
incontrovertible, clara, manifiesta. Ella, la tierra pisada, ha sido testigo de todos los que la han 
transitado. Podría contar muchas historias, muchas batallas libradas en ese suelo. Podría narrar 
momentos dulces y amargos. Atestigua un pasado y un presente. 
 
Yo suelo ir a andar por una zona en la que hay unas vías férreas descuidadas. Viven desamparadas, 
bajo la aparentemente irremediable losa de la indiferencia. Porque, cuando crece la vegetación, se 
certifica el nacimiento del deceso, el anuncio de la muerte en la conciencia humana. Parece como si 
nos pertenecieran cuando vivíamos en ellos, y que, cuando se consuma la ausencia de vida, la 
naturaleza los reclamase con sus verdes garras, pues se los arrebatamos para hacerlos nuestros. Luego 
está la acumulación de basura, que es lo más cruel: es un maltrato deliberado, con dolo. Refleja, al 
cabo, lo que fuimos y lo que seremos. Es mirarnos a un espejo y ver todos nuestros errores 
concentrados en una imagen dantesca. ¿Por qué dejamos desatendido aquello que quisimos? 
 
Me hace recordar esos momentos en los que éramos felices. Esas celebraciones, esos abrazos, esos 
paseos, esas risas, esas regañinas… Estoy seguro de que en algún rincón de ese mural conquistado por 
las enredaderas, que en esas vías por las que antaño pasaba el tren comidas por la hierba, que en esa 
desaliñada casa, que en esa psique ajena hay un atisbo de esperanza, una sonrisa congelada en el 
tiempo, un “te quiero” tallado en la piedra, una anécdota flotando en el aire, una foto y un recuerdo 
atrapados que quieren salir… Sé que en algún lugar y en algún momento de mi vida, afligido y 
nostálgico, me arrepentiré del desapego y les honraré —si bien a veces no es suficiente— con un 
recuerdo, allá donde yo me encuentre, pues les debemos lo que somos. No lo olvidemos. 


