Por José Manuel Alonso
“Los aniversarios de Pablo Neruda tienen siempre la conmemoración trágica de la edad política de Pinochet, como si el infame general hubiera resumido la historia literaria del poeta a la única canción desesperada, olvidando los poemas de amor y ese canto general que es la crónica de una ambición de paz, justicia y libertad” (Eduardo Rodrigálvarez)
Hace 50 años: 1973, fue el trágico año para los Pablos Universales, aquellos que en una obra “Picasso, Neruda, Casals”, publicada por este periodista y agotada en poco tiempo, reflejamos la vida y la intensa obra de cada uno de ellos, así como todo cuanto ocurrió aquel año en el que se nos fueron…
Pablo Picasso (fallecido el 8 de abril de 1973), a quien se le ocurrió la feliz idea de que una mujer puede tener dos narices, para bien oler; y tres ojos, para bien mirar; Pablo Neruda (fallecido el 23 de septiembre de 1973), chileno de pro, de descendencia vasca, como veremos, y español de amor, al que se le ocurrió decir: “lo que me sucede es que me canso de ser hombre”; Pablo (Pau) Casals (22 de octubre de 1973), sentado en silla con violoncello lleno de sonidos únicos, que recorrió el mundo con la mejor música, y manifestó palabras como estas: “todo está repleto de sentimientos cuando pones el corazón” … Pensando en los tres genios, y pensando en cada uno de ellos, los tres grandes Pablos de dolorosa muerte, de la lacerante lejanía, este artículo evoca la muerte y la eterna vida de Pablo Neruda, seudónimo y posterior nombre legal de Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto, nacido en Parral, Chile, el 12 de julio de 1904, de la unión matrimonial de un trabajador ferroviario y una apacible mujer, ambos residentes en la frontera chilena, donde empieza la Araucana…
Este Pablo universal, al que dedicamos hoy el recuerdo, preguntándonos por qué eligió el firme y definitivo apodo de Neruda, contesta: “Pudo ser por la influencia de poeta checoslovaco Jean Neruda, que escribió un libro sobre la gente humilde de los suburbios de Praga, y lo cierto es que los checos pensaban en mi como si fuera uno de ellos, y he tenido ocasión de comprobarlo en mis visitas a este hermoso país” (…) Este periodista está de acuerdo con la hermosura de Praga y su gente estupenda, porque ha estado en Checoslovaquia repetidamente, sobre todo por razones profesionales, y recomiendo siempre, en Praga, cruzar el rio Moldava o pasear en barco, y admirar todo cuanto se ve…
Entre los más influyentes escritores-artistas del siglo XX
Pablo Neruda está considerado entre los más destacados e influyentes artistas del siglo XX; poeta de las vanguardias, pero heredero directo de la revolución romántica… Además de haber sido senador de la república chilena, miembro del Comité Central del Partido Comunista, precandidato a la presidencia de su país y embajador en Francia y en España… Veintiséis años después de su compatriota Gabriela Mistral, en 1971, Neruda recibió el Premio Nobel de Literatura «por una poesía que, con la acción de una fuerza elemental, da vida al destino y a los sueños de un continente».Entre sus múltiples reconocimientos, destaca el doctor honoris causa por la Universidad de Oxford. En cuanto a su muerte, en Santiago de Chile, la versión oficial sostuvo que fue debida al cáncer de próstata que padecía. En este año 2023, las investigaciones concluyeron que fue envenenado por órdenes del gobierno en el hospital donde estaba ingresado y murió el 23 de septiembre de 1973, doce días después del golpe militar de Pinochet, cuando planeaba exiliarse en México…
El escritor Gabriel García Márquez se refirió a Pablo Neruda como «el más grande poeta del siglo XX en cualquier idioma»; y el crítico literario Harold Bloom, señaló: «Ningún poeta del hemisferio occidental de nuestro siglo admite comparación con Neruda», quien lo considera uno de los veintiséis autores centrales del canon de la literatura occidental de todos los tiempos…
En uno de los muchos escritos sobre Neruda, de los que este periodista publicó en el libro de “Los tres Pablos”, afirmamos: Neruda gritó aquello de “que sepa todo el mundo que por lo menos en mí la tierra me propone, me dispone y me embarga. Fue mi destino amar y despedirme” (…) Y su sangre sube “para que los volcanes preparen fuego cada día” (…) Es evidente que Neruda tenía un lenguaje en el que envolvía al hombre, dejándole arrastrar hermosamente por las palabras. Su obra poética es como una inmensa caracola de fuertes resonancias… Octavio Paz (1914-1998), premio Nobel y premio Cervantes, decía: “Lo que a mí me interesa de Neruda es el lado cósmico, más allá del humano”.
“Hombre y medio: medio de andaluz, medio de vasco y medio de indio”
Neruda se definió como un hombre y medio, “porque tengo medio de andaluz, medio de vasco y otro medio de indio… Mis dos apellidos: Reyes y Basualto, son, respectivamente, originarios de Andalucía y del País Vasco” (..). Y se define así: “Lo esencial para mi es seguir escribiendo, reflejando en mis poemas lo que se siente verdaderamente, la experiencia de cada instante de la existencia” (…) Se casó tres veces: en 1930 con María Antonieta Haagenar; en 1943 con la argentina Delia de Carril, que contaba con 15 años más que Pablo; y con Matilde Urrutia en 1956. El poeta decía: “yo pienso mucho en el amor, todos los días, mañana y tarde. Y me ocupo de él todas las noches” …
Preguntado cómo describiría su personalidad, contesta: “Yo soy un hombre que tengo reflejos rápidos en el pensamiento. Pienso lentamente. Tengo en cuenta que nací en el sur de Chile, muy cerca del Polo. Allí somos un poco parecidos a las gentes del norte de Europa. Surgimos de un clima frío. Y ello condiciona mi pensamiento. La meditación la hago profunda, lenta, después de que desfilan las imágenes por el cerebro… Lo esencial para mí es seguir escribiendo, reflejando en mis poemas lo que se siente verdaderamente, la experiencia de cada instante de la existencia” (…)
En Estocolmo, al recibir el Premio Nobel de Literatura, Pablo Neruda se expresó así: “Cada uno de mis versos quiso instalarse como un objeto palpable, cada uno de mis poemas pretendió ser un instrumento útil de trabajo; cada uno de mis cantos aspira a servir en el espacio como signo de reunión donde se cruzaron los caminos, o como fragmento de piedra, o de madera, en que alguien, otros, los que vendrán, pudieran depositar los nuevos signos”
“En España hay que darse de cabeza contra los muros”
Pablo Neruda estuvo durante años en España. Llegó por primera vez al comenzar 1934 como cónsul de Chile, destinado primero a Barcelona y más tarde a Madrid… Su estancia en España fue, sin duda, decisiva en su maduración como poeta y en su trayectoria posterior, en la que se le llegó a identificar estrechamente comprometido con las reivindicaciones sociales del pueblo hispanoamericano. Su contacto y colaboración con los miembros de la Generación del 27, en un momento de especial significación histórica para los destinos de España y de Europa, tuvo que suponer una importante interrelación en las poéticas de uno y otro lado, así como en la conformación de lo que la crítica ha definido como “surrealismo hispánico” (…)
Los problemas económicos indujeron a Pablo Neruda a emprender, en 1926, la carrera consular que lo llevó a residir en Birmania, Ceilán, Java, Singapur y, entre 1934 y 1938, en España, donde se relacionó con Federico García Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Miguel Hernández y otros componentes de la llamada Generación del 27, y fundó la revista Caballo Verde para la Poesía. Desde su primer manifiesto tomó partido por una «poesía sin pureza» y próxima a la realidad inmediata, en consonancia con su toma de conciencia social. Entre 1933 y 1935, publica una obra imprescindible para cualquier lector: Residencia en la tierra. Como se ha escrito, son imágenes originalísimas y audaces de raigambre surrealista, que expresan una visión profundamente desolada del ser humano, extraviado en un mundo caótico e incomprensible… Y durante sus años en España, al estallar la guerra civil, Neruda apoyó a los republicanos y escribió España en el corazón (1937).
De regreso en Chile, en 1939, Neruda ingresó en el Partido Comunista y su obra experimentó un giro hacia la militancia política. Esta tercera etapa, culminaría con la exaltación de los mitos americanos de su Canto general (1950). En 1945 fue el primer poeta en ser galardonado con el Premio Nacional de Literatura de Chile. Al mismo tiempo, desde su escaño de senador… Pablo Neruda utilizó su oratoria para denunciar los abusos y las desigualdades del sistema. Tal actitud provocó la persecución gubernamental y su posterior exilio en Argentina.
Neruda, escribía: “España, cristal de copas, no diadema, sí machacada piedra, combatida ternura de trigo, cuero y animal ardiendo” (…) Preguntado si España fue para él una revelación, contesta: “Sí, la revelación de mi raíz más antigua … Yo llegué inocentemente y encontré ese amor constante y la ternura que ya esperaba. Pero España no es fácil… En España hay que darse de cabeza contra los muros para entenderla y amarla… Yo he tenido varios golpes de muro en la cabeza o de cabeza en el muro como para mantener vivo el recuerdo, la fidelidad a mis principios, que pertenecen a su época republicana… Y, en fin, a todo lo español, puesto que todo me toca… España es un país lleno de fuerza, de empuje, de vida… Una de las pocas naciones de Occidente que todavía tiene que decir algo al mundo” (…) En otra entrevista, a Mariano Gómez-Santos, en ABC, afirma: “España es para mí una gran herida y un gran amor, y ustedes comprenden demasiado bien las cosas para aclararlas más… Pero los españoles deben saber que yo en España viví mucho tiempo y que tomé parte, dentro de una generación extraordinaria, en las preocupaciones, en los deberes y en la poesía de una época. Esa época es para mí fundamental en mi vida. Por lo tanto, casi todo lo que he hecho después, en mi poesía y en mi vida, tiene la gravitación de mi tiempo en España” (…)
Este buen Pablo siempre afirmaba que “el poeta debe aprender de los demás… La poesía debe cargarse de sustancia universal, de pasión, de cosas. No hay soledad inexpugnable” (…) Preguntado si podría decirse que el sueño de la verdad de Neruda está en que todo el universo plural cosmogónico va a una misma mesa, contesta: Lo veo así: Con piedra y palo, cuchillo y cimitarra, con fuego y tambor avanzan los pueblos a la mesa. Los grandes continentes desnutridos con mil banderas, con mil independencias. Y todos van a la mesa. Sobre la mesa del mundo, con todo el mundo en la mesa, volarán las palomas… Busquemos la mesa donde aprenda a comer el mundo. Donde aprenda a comer, a beber, a cantar…
“Claro de sol” … y el pan que elaboran mis manos…
En “La barcarola” de Neruda hay un poema: “Claro de sol”, en el que escribe: Pasé entre los vivos haciendo mi oficio, y me voy de regreso a la lluvia – con algunos claveles y el pan que elabora mis manos. A menudo expresé que el mejor poeta es el hombre que nos entrega el pan de cada día: el panadero más próximo… El cumple su majestuosa y humilde faena de amasar, meter al horno, dorar y entregar el pan de cada día, como una obligación comunitaria… Y si el poeta llega a alcanzar esa sencilla conciencia, podrá también convertirse en parte de una colosal artesanía, de una construcción simple o complicada, que es la construcción de la sociedad, la transformación de las condiciones que rodean al hombre, la entrega de su mercancía: pan, verdad, vino, sueños” (…) Y concluye: “Tus manos, hijas de la harina y del cielo” (…)Y completando la idea, en otra ocasión, Pablo Neruda declara: “Casi toda mi poesía procede de la oscuridad del ser que va paso a paso encontrando obstáculos para amasar, meter al horno, dorar y entregar el pan de cada día, elaborar con ellos su camino”
En la obra poética de Pablo Neruda está siempre el sufrimiento de su país y el suyo propio… Ejemplo: “En medio de la noche me pregunto / ¿Qué pasará con Chile? / ¿Qué será de mi pobre patria oscura?“ (…) Quieren quitarme patria bajo los pies, desean / cortarte para ellos como baraja sucia / y repartirte entre ellos como carne grasienta” (…) Y cuando va a morir, afirma que “entrega al mar su corazón calcáreo” … Hay un poema titulado “Nada más”, en el que escribe: “De la verdad fui solidario: / de instaurar luz en la tierra // Quise ser como el pan: / la lucha no me encontró ausente // Pero aquí estoy con lo que amé / con la soledad que perdí: / junto a esta piedra no reposo… Neruda coincidió con Charles Baudelaire, “el hombre libre, siempre amará al mar”… Y el genial chileno dejó escrito: “Trabaja el mar en mi silencio” (…) Y “la luz vino a pesar de los puñales” (…)